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Dieſen Brief nahm ſie ſich nun vor. Ein Umſchlag 
fehlte. Links oben war in geprägten weißen Buchſtaben 
zu leſen: Berlin W, Kaiſerallee 1794. Das dicke, tauben⸗ 
graue Papier war mit einer hohen, großſpurigen Damen⸗ 
handſchrift bedeckt, die Lotte, obwohl ſie von wiſſenſchaft⸗ 
licher Handſchriftdeutung nichts verſtand, mit leichter Ab⸗ 
neigung erfüllte. Sie zögerte nun auch nicht mehr, dieſen 
Brief zu leſen. 

Er begann: Sehr geehrter Herr von Schippenheil!“ 
So erfuhr Lotte den Namen des fremden jungen Mannes, 
Leonhardt von Schippenheil. „Sie werden“, fo. zing die 
hohe, dünne Handͤſchrift weiter, „gewiß erſtaunt fein, von 
einer Ihnen völlig fremden Dame einen Brief zu erhalten. 
Allein, was mich veranlaßt, Ihnen zu ſchreiben, iſt von 
einer ſo großen Bedeutung ſowohl für Sie als auch für 
mich, daß ich es vor meinem Gewiſſen nicht mehr verant⸗ 
worten könnte, Sie noch länger in Unwiſſenheit zu laſſen 
über Dinge, die Ihre wichtigſten und perſönlichſten Ver⸗ 
hältniſſe betreffen. Dies mag Ihnen übertrieben und 
vielleicht pathetiſch klingen, und nicht zu Unrecht werden 
Sie ſich fragen, was ich, eine Frau, die Sie doch gar nicht 
kennen, über Ihre Verhältniſſe zu jagen wüßte, das nicht 
auch Ihnen ſelbſt bekannt wäre. Hierauf kann ich Ihnen 
nur entgegnen, daß es dennoch ſo iſt. Es liegt nicht in 
meiner Abſicht, Ihnen dies hier ſchriftlich aͤuseinanderzu⸗ 
ſetzen. Nur eins kann ich Ihnen verſichern: Mir ſind durch 
eine unglückſelige Fügung gewiſſe, gegen Sie gerichtete 
Beſtrebungen zur Kenntnis gekommen, die für Sie eine 
änferjte Gefahr bedeuten, ja in ihrer Konſequenz geradezu 
tödliche Folgen nach ſich ziehen müſſen. Und ich beſchwöre 
Sie“, hier wurde die hohe dünne Handſchrift in auffallen⸗ 
der Art fahrig und unregelmäßig, „glauben Sie mir, auch 
wenn es Ihnen ungereimt und lächerlich erſcheinen mag! 
Sie werden ſofort anders darüber denken, wenn Sie mit 
mir geſprochen und die Beweiſe, die ich Ihnen vorlegen 
kann, geſehen haben werden. Durch die Macht der Um⸗ 
ſtände ſind unſere Schickſale aneinandergeſchmiedet, denn 
wenn Sie meine Warnung überhören, dann ſind nicht nur 
Ste verloren, ſondern auch ich bin es. Ich erwarte Sie am 
Dienstag, dem 10. März um halb zwölf Uhr nachts. 
Dann werden Sie alles erfahren.“ Die Unterſchrift war 
deutlich geſchrieben: Manja Stojowfka. f 

Dieſen Brief las Lotte mit leicht gerunzelter Stirn 
und ſkeptiſchen Mundwinkeln. Aus dem Café kam Muſik 
und ein feiner Sprühregen fiel vom dunkel verhangenen 
Himmel. Lotte ſteckte die Brieftaſche ein, klappte ihren 
Mantelkragen hoch und ging mit ihren langen, federnden 
Schritten die Joachimsthaler Straße hinauf, wobei ſie grü⸗ 
belnd vor ſich hin auf das Pflaſter blickte. Es war, wie 
man es auch drehte, eine komiſche Geſchichte. Es war heute 
Dienstag, der 10. März, und es war 23 Uhr 30 lals fie an 


(2. Fortſetzung.) 


der Normaluhr vorbeikam), alſo genau die Stunde, wo 
dieſe Stokowfkaja oder wie ſie hieß, den freundlichen jun⸗ 
gen Mann aus der Kinologe erwartete, um ihm irgendeine 
hyſteriſche Geſchichte zu erzählen. Daß dieſe Perſon 
hyſteriſch ſein mußte, war völlig klar, denn erſtens waren 
für Lotte alle Frauen, die Wendungen wie „Ich beſchwöre 
Ste!“ gebrauchten, von vornherein hyſteriſch, zweitens aber 
war das Benehmen des jungen Mannes — wie hieß er 
doch gleich? — dieſes Herrn Schippenheil, gar nicht von der 
Art geweſen, als ob er dieſem Brief eine beſondere Bedeu⸗ 
tung beigemeſſen hätte. Er hatte zwar wiederholt auf die 
Uhr geſehen, war auch ziemlich ſchnell verſchwunden, ſo daß 
wohl anzunehmen war, daß er — ſicherlich aber nur aus 
Neugierde! — der ſeltſamen Einladung Folge geleiſtet 
hatte; aber wie ein Mann, der „tödliche Konſequenzen“ 
erwarten mußte, hatte er wahrhaftig nicht ausgeſehen. 

Nein, der Herr von Schippenheil war munter und 
guter Dinge geweſen. Hatte ſich wohl auf das bevor⸗ 
ſtehende Abenteuer gefreut. Natürlich, Abenteuer. Lotte 
blieb plötzlich ſtehen. Was gingen ſie dieſe verdammte 
Brieftaſche und der Herr von Schippenheil und die 
hyſteriſche Gräfin (fie war gar keine Gräfin) überhaupt 
an? Mochten ſie ſich doch Briefe ſchreiben und Konſequen⸗ 
zen ziehen und Abenteuer erleben, ſoviel ſie wollten, wie 
kam man denn dazu, ſich auch noch um die Sorgen ſol⸗ 
cher Leute zu bekümmern, als ob man an den eigenen 
Sorgen nicht gerade genug hätte. Das war genau ſo ein 
Windhund wie alle anderen, dieſer Herr von Schippenheil! 
Schluß damit jetzt! Lotte war plötzlich ziemlich erboſt. Und 
während ſie den Blick hob, um ihren Weg durch die Kaiſer⸗ 
allee fortzuſetzen, gewahrte ſie ein Schild mit der Haus⸗ 
nummer 168. Elf Häuſer weiter wohnte dieſe Ruſſin, und 
— mußte nicht Herr von Schippenheil gerade bei ihr ſein? 

Lotte überlegte nicht lange. Sie ſchob trotzig die Unter⸗ 
lippe vor und zog ihr braunes Mützchen noch ſchiefer und 
noch verwegener übex das linke Auge. Mochten doch dieſe 
Leute denken, was ſie wollten! Schön, ſie hatte den Brief 
geleſen, aber hatte ſie ihn nicht leſen müſſen? Und über⸗ 
haupt, der gnädige Herr konnte von Glück ſprechen, wenn 
er ſeine Brieftaſche noch am ſelben Abend heil zurück⸗ 
erhielt. Die kleine Störung mußte er eben mit in Kauf 
nehmen — geſchah ihm ganz recht! —, dafür durfte er fi 
den Finderlohn getroſt hinter den Hut ſtecken. Und hier⸗ 
mit war dann dieſe Angelegenheit erledigt und begraben. 

So dachte Lotte. 

Aber die Angelegenheit war hiermit weder erledigt, 
noch begraben, ſondern ſie fing überhaupt erſt an, eine An⸗ 
gelegenheit zu werden. 

Dreimal klingelte Lotte, ohne daß ſich das geringſte 
rührte. Das Haus Kaiſerallee 179a war eine ziemlich 
große, efeubewachſene Villa, die etwas erhöht in einem 
Park ſtand, den ein eiſernes Gitter umzäunte. Vom Git⸗ 
tertor an der Straße konnte man die Umriſſe des Hauſes 
deutlich zwiſchen den dunklen Bäumen erblicken, vor allem 
ſchon darum, weil ſowohl im Parterre wie im erſten Stock 
ſämtliche Fenſter hell erleuchtet waren. Neben dem Brief⸗ 
kaſten und dem Klingelknopf war ein Meſſingſchild an dem 
Gitter angebracht, worauf der Name Kilian zu leſen war. 
Lotte verlor die Geduld, und da ſie in dieſem Augenblick 


bemerkte, daß das Gittertor nur angelehnt war, drückte fie 
es auf und ſchritt auf das Haus zu. 


Der naſſe Kies knirſchte leiſe unter ihren Füßen. Von 
großen dunklen und kahlen Bäumen fielen dicke Tropfen 
auf den Weg; der Garten roch nach Regen. Lotte ſtieg ein 
paar Stufen zu der ſchweren, mit Schnitzwerk verſehenen 
Eichentür herauf, und ſchon von einiger Entfernung aus 
bemerkte ſie, daß auch dieſe Tür offenſtand, denn durch 
einen etwa zwanzig Zentimeter breiten Spalt drang ge⸗ 
dämpftes Licht hervor. Es war ſo, als wäre ein Dienſt⸗ 
mädchen ganz ſchnell zum Briefkaſten hinübergeflitzt, um 
in einem Augenblick wieder zurück zu ſein. Da aber das 
ganze Haus hell erleuchtet war, mußte Lotte annehmen, daß 
auch noch andere Leute anweſend ſein würden, um ſie ein⸗ 
zulaſſen. Merkwürdigerweiſe kam aber niemand, obwohl 
Lotte drei⸗ oder viermal an dem altertümlichen Klingelzug 
zog, der zweifellos funktionierte, denn fie hörte jedesmal 
ein fernes Läuten. Aber niemand erſchien. 


Was Lotte nun tat, war keine überlegte Handlung. 
Es wurde denn auch ſpäterhin als Argument gegen fie be- 
nutzt, daß ſie unaufgefordert und dreiſt, mitten in der 
Nacht, ein fremdes Haus betreten haben wollte, was ebenſo 
unglaubwürdig erſcheinen mußte wie alles, was ſie in die⸗ 
ſem Hauſe geſehen zu haben vorgab. Es wurde ihr vorge⸗ 
halten, daß jeder überlegene Menſch in der gleichen Lage 
vernünftigerweiſe eben ſo lange gewartet hätte, bis je⸗ 
mand gekommen wäre, um ſie einzulaſſen. Dagegen 
wandte dann Lotte immer wieder ein, daß ſie nun einmal 
unvernünftigerweiſe nicht überlegt, daß ſie ſich im Grunde 
überhaupt nichts gedacht hatte und einfach in das Haus 
eingedrungen war, da ſie ja erwarten mußte, nach ein paar 
Schritten jemand zu begegnen. Aber wie dem auch gewe⸗ 
ſen ſein mochte, es wurde ihr ja ſpäterhin ſowieſo kein 
Glauben geſchenkt, wie man ja auch ernſthaft verſuchte, ſie 
davon zu Überzeugen, daß fie überhaupt die Erlebniſſe die⸗ 
ſer Nacht nur geträumt hatte! 


Um bei den Tatſachen zu bleiben, ſo hatte ſie ja zu⸗ 
nächſt nur die Tür mit der Fußſpitze aufgeſtoßen. Sie 
hatte eine Art Halle erblickt, die ſchwach erleuchtet war, da 
nur eine Deckenlampe brannte, und war dann ganz me⸗ 
chaniſch eingetreten, um hier zu warten, bis jemand kam. 
Der Boden der Halle beſtand aus großen quadratiſchen 
Flieſen, über die, in der Form eines Kreuzes, zwei rote 
ſchmale Läufer gelegt waren, der eine von der Eingangs⸗ 
tür geradeswegs auf die Treppe zu, die ins obere Stock⸗ 
werk führte, der andere verband eine breite, offene 
Schiebetür auf der linken Seite der Halle mit einem Kor⸗ 
ridor, der rechts abging, aber durch ein reich verziertes 
altes Eiſengitter mit vergoldeten Stabſpitzen von der 
Halle abgeſchloſſen wurde. Es war ein finſterer, ſteinerner 
Korridor, hinter dem Gitter, und er erinnerte weit eher 
an ein dunkles Kloſter als an ein Berliner Privathaus. 


Lotte ging ein paar Schritte neben dem Läufer über 
die kalten Flieſen, mit betont ſeſtem Tritt, dann lugte fie 
mit höflicher Neugierde durch die geöffnete Schiebetür zur 
Linken und in den nebenan gelegenen Raum. Da dieſer 
von einem großen Kronleuchter hell erleuchtet war, dachte 
fle, hier jemand anzutreffen und klopfte gegen das Matt⸗ 
glas der Türfüllung. Alles blieb ſtill und ſie ſetzte zögernd 
einen Fuß in den Raum und rief „Hallo!“ 


Dieſer Raum war halb ein Wintergarten und halb 
ein Salon der 8er Jahre, mit verblaßten Dekorations⸗ 
ſtoffen, ſchweren Prunkſeſſeln und Tiſchchen mit vergolde⸗ 
ten Spinnenbeinen, auf denen verſtaubte Palmen modri⸗ 
gen Geruch verbreiteten. In einer Ecke ſtand ein Mohr 
aus Holz in Lebensgröße, bunt bemalt, mit Turban, gol⸗ 
denen Ohrringen und einem ziemlich verroſteten Tablett 
in den Händen, auf dem alte Beſuchskarten gilbten. Ein 
vertretenes, ausgefranſtes Leopardenfell lag quer vor der 

ebetür, während über dem großen, ungeheizten Kamin 
ein Elchgeweih prangte. In einem Erker mit Butzenſchei⸗ 
ben und einer halbrunden Sitzbank aus Holz, die jo an⸗ 
geſtrichen war, als wäre fie eine ſteinerne Bank in einem 
mittelalterlichen Burgverließ, hing an einer kupfernen 
Kette ein Schiff von der Decke herab, eine Dreimaſtbark 
mit ſchwarzen, zerſchliſſenen Segeln. Lotte blickte nicht 
ohne leiſes Fröſteln in dieſen muffigen Antiquitätenladen. 


Der grinſende Mohr ſtarrte ſie mit einem ſchwarzen 
Schafsgeſicht an und die unerklärliche, in dieſem Augen⸗ 


blick faſt unheimliche Stille machte ſie unſicher und nervös. 
Sie rief noch einmal: „Hallo! Iſt hier jemand?“ und 
horchte regungslos, aber fie hörte nur das leiſe Rauſchen 
des Windes vor den Fenſtern. Es ſchien undenkbar, daß 
überhaupt eine lebende Seele in dem Hauſe anweſend war. 
Lotte lauſchte ſo angeſpannt, daß ſie ihr Blut in den Ohren 
ſchlagen hörte. 


Und dann hatte ſie auch ſchon genug davon. Sie drehte 
ſich auf dem Abſatz herum und wandte ſich zum Gehen. 
Dabei nun fiel ihr Blick auf die Frau, die, von einem 
großen Gobelinſtuhl zum Teil verdeckt, links vom Kamin 
leblos auf dem Boden lag. 


Lotte hatte noch nie einen toten Menſchen geſehen, 
und ſie, die ſich jederzeit viel darauf zugute gehalten hatte, 
ſo ziemlich mit jeder denkbaren menſchlichen Situation in 
irgend einer Art fertig zu werden, ſie ſah plötzlich entſetzt 
und gelähmt, daß ſie unfähig und ratlos war wie ein neu⸗ 
geborenes Kind. Sie ſtand wie verſteinert, das eine Bein 
wie zum Gehen vorgeſetzt, mit weiten blickloſen Augen, 
und in der Tat, wenn ſie überhaupt eines Gedankens fähig 
war, dann war es der, daß dies alles nur ein finnlojer 
Traum ſein müſſe. Sie ſah, wie in einer Viſion, ſich auf 
die Frau am Boden zueilen, ſie aufheben, nach ihrem Herz⸗ 
ſchlag fühlen, den dünnen roten Blutfaden, der quer über 
das wächſerne Geſicht lief, fortwiſchen und laut um Hilfe 
ſchreiend, durch das Haus raſen, — aber nichts von all dem 
tat ſie, ſie vermochte ja keinen Finger zu rühren, ſie wagte 
nicht einmal den Blick zu erheben. Sie ſtand wie ange- 
wurzelt, ſtand wie in einem Zauberkreis, umgeiſtert vom 
Flügelſchlag tückiſcher Dämonen, fühlte das hölzerne 
Lächeln des albernen Mohren auf ſich ruhen und, wie 
einen nicht zu ertragenden Alp, ringsum die tödliche Stille. 
Wie kurz vor einer Ohnmacht wurde ihr Bewußtſein dünn 
und dünner, als blicke ſie durch eine ſich beſchlagende Glas⸗ 
ſcheibe, und dennoch vermochte ſie ihre Augen nicht loszu⸗ 
reißen von dem lebloſen Körper auf dem Fußboden. 


Von dem ſchmalen backenknochigen Geſicht tropfte dünn 
das Blut auf den Parkettboden und verlief ſich in den 
Ritzen zwiſchen den Dielen. Das kupferrote üppige Haar 
umzüngelte wie lohende kleine Feuergarben die erſtorbene 
Weiße des Geſichts, in dem die weh geſchwungenen Lippen, 
unnatürlich orangefarben geſchminkt, wie eine fremde 
bunte Blume leuchteten. Von den gepuderten marmor⸗ 
glatten Schultern waren die dünnen Träger abgeglitten, 
und das ſchwarze Abendkleid umſchloß einen offenbar hoch 
gewachſenen und ſchmalen Leib. Mit einer rätſelhaften 
Hellſichtigkeit, die Lottes gelähmte, wie in Eis erſtarrte 
Gedanken plötzlich durchbrach wie eine Nebelwand, wurde 
ihr bewußt, daß, was auch geſchehen war, es ſich nur vor 
wenigen Minuten ereignet haben konnte, daß ſie vielleicht 
nur um eine winzige Spanne Zeit zu ſpät gekommen war, 
um möglicherweiſe dieſe fremde Frau vor dem Tode zu 
bewahren. Es mochten allerhöchſtens zwei Minuten ver⸗ 
gangen fein, deit fie dieſes gottverlaſſene Haus betreten, 
und nicht mehr als fünf oder ſechs Minuten, daß hier in 
dieſem Raum ein Lebender geweilt haben mußte. 


Dieſe Erwägung brachte ſie mit einem Schlage in ſo 
große Nähe eines unbekannten, jedenfalls verhängnis⸗ 
vollen Schickſals, daß ſie plötzlich eine jagende, fieberhafte 
Angſt verſpürte, als wäre ſie dem Räderwerk einer mör⸗ 
deriſchen und vernichtenden Maſchine zu nahe gekommen. 
Ihre Glieder löſten ſich aus dem erſtarrten Schrecken, ſie 
lief zu der Tür, und die wenigen Sekunden, da ſie dieſem 
immer den Rücken kehren mußte, fühlte ſie ſich wehrlos 
und preisgegeben, als wäre ein Gewirr von gierigen, 
greifenden Armen pfeilſchnell hinter ihr her. Es war ein 
fo jähes und körperliches Angſtgefühl, wie fie es feit ihrer 
Kindheit nicht mehr empfunden, und wohl auch nicht mehr 
für möglich gehalten hatte. Sie lief durch die Diele, die 
wenigen Stufen hinab ins Freie, über den Kies, der unter 
ihren jagenden Füßen aufſpritzte wie Waſſerpfützen, durch 
das offene Gittertor, lief immer noch, in ihrem braunen 
Kamelhaarmantel und den klappernden, feiten Sport⸗ 
ſchuhen über das naſſe Pflaſter der Kaiſerallee etwa 
dreißig Meter auf das Atrium zu, ohne irgend etwas an: 
deres zu denken als: Polizei — Polizei 


(Fortſetzung folgt.) 


Blüten im Salzwind. N 


Kurzgeſchichte von Arnold Krieger. 


Das dritte Trompetenſignal! An Land, ihr Unerſätt⸗ 
lichen, die ihr am Abſchied klebt! 

Gelöſt ſind die Troſſen. 

Der wuchtgeladene Gigantenleib erzittert unterm 
Drehdruck ſeiner Turbinen. Die Waſſer rauſchen empört 
auf. Winzige Striche ſtehen in den acht Stockwerken, win⸗ 
lende Menſchlein. 

Keiner iſt ſo ſelig durchſchüttert wie das Fräulein bei 
den Douglaskübeln. 

Man möchte ſein Glück hinausſchreien, man möchte 
über die Spille hopſen, man hat es geſchafft, man iſt an⸗ 
geheuert als Gärtnerin der Hapag! 

Ob es vorbehalten wird — das Glück? 

Es gibt viel zu tun für das junge Mädchen. O weh! 
Wird man überhaupt Zeit haben, ſich auszufreuen? 

Die Käſten werden bepflanzt, die Tiſchvaſen täglich 
zweimal erneuert, Töpfe verkauft, unzählige Töpfe. 

Hübſch anordnen können, das iſt die Hauptſache. Herr 
Söneblund und Gattin feiern Ehejubiläum — des Meeres 
und der Liebe Wellen, großartig — die Tafel wird be⸗ 
ſonders dekoriert mit blaßroten und goldgelben Roſen, mit 
Tuffs und Moospolſtern und duftfeinen grünen Schleiern 
— Frau Jordan fährt zum Begräbnis ihrer Schwieger- 
mutter und erkundigt ſich nach geeignetem Trauerſchmuck 
— well, mit Vergnügen, wir empfehlen eine neuartige 
Girlande mit ganz kleinen Palmeinlagen — 

Dieſe vielen Bordfeſtlichkeiten! Da kommt man auch 
einmal in den Tanzſaal der erſten Klaſſe. Da wagt man 
kaum ein „Ah“ heraufzuſeufzen. Moſaiken ſchimmern von 
den Wänden. Ein Säulenreigen nimmt einen gefangen. 
Rieſige Kelche gluten. Große Schalen wölken blau. 

Sie geht hinaus, zu ihrer Gärtnerei zurück. Sie iſt 
noch benommen. Tanzen darf man dort nicht. Aber viel⸗ 
leicht gibt es heute was Gutes im Bordkino. 

Die See wird unruhig. Werden die Schlingertanks 
ausreichen? Sieh da, ſchon hängt ein ſtarker Mann über 
die Reling mit einem Geſicht, grün wie Kräuterkäſe. Wie 
ſonderbar, die älteren Engländerinnen kaufen plötzlich alle 
Anſteckblumen. Ob das auch etwas damit zu tun hat? 

Hoa⸗ho, ſchreien die Burſchen, die drei geſchlagene 
Stunden ihr Shuffle⸗Board ſpielten. Mancher zwinkert im 
Vorübergehen der Gärtnerin zu. Sie aber hat nur Blick 
für ihre gepeinigten Zöglinge, die hier ungünſtig ſtehen 
und Salgzſpritzer bekommen. Sie verſucht, die Kübel etwas 
zu rücken. Es geht nicht und hat auch wenig Sinn. 

Als ſie aufblickt, ſteht ein Knabe vor ihr. Vierzehn 
Jahr mag er alt ſein. „Kann ich helfen?“ fragt er auf 
engliſch. Sie verneint lächelnd, erzählt ihm, was es mit 
dieſen Blumen auf ſich habe. 

„Ja, der viele Wind tut ihnen nicht gut, und ſie müſſen 
wohl immer Süßwaſſer bekommen“, meint der Junge, aber 
er ſcheint an etwas ganz anderes zu denken. Da erinnert 
ſie ſich, daß er ihr ſchon am erſten Tag aufgefallen iſt. 

Der Bläſer mahnt zum Lunch. „Ich heiße Edvard 
Perry“,ruft er ihr noch haſtig zu, und fie ſtaunt hinter ihm 
drein. Es iſt ein bildhübſcher, zarter Knabe. Seine braunen 
Augen haben etwas von dem dunklen Sammetbeſatz 
mancher Falter. Seine Stimme iſt männlich rauh, aber 
mit kindlichen Zwiſchenlichtern. Die Gärtnerin ſchüttelt 
den Kopf. . 

Am nächſten Morgen iſt Edvard wieder bei ihr. 
noch früh. Aber die Sonne brütet ſchon. Edvard legt die 
ſchmalen Hände auf die Eisſchlangen und fährt zurück. 
„O wie ſehr kalt!“ 

Die Gärtnerin ſtellt den Japankorb beiſeite und macht 
ſich daran, einen Tuff zu binden, aus getüpfeltem Farn 
und Ziergras. Edvards Augen ruhen auf ihr. Sie lächelt 
ihm ratlos zu. Er ſagt: „Meine Mutter mag Blumen 
nicht, nur Schwertlilien.“ — „Wo ſind deine Eltern, 
Edvard? Warum läufſt du ihnen fort?“ 

„Die ſchlafen noch. Die ſchlafen 
Fahren Sie auch nach Newyork?“ 

„Ja, aber ich bleibe nur zwei Tage dort. Ich muß 
neue Schnittblumen einkaufen.“ 


Es iſt 


immer ſo lange. 


„Schade“, ſagte er leiſe 

Da kommt der Oberſteward und hat eine kurze Be⸗ 
ſprechung mit ihr. — 

Wie ſchnell dieſe fünf Tage zu Ende gehen! Edvard iſt 
jeden Augenblick bei ihr. Er fragt und erzählt und fragt. 
Was ſein Vater ſei, erkundigt ſich die Gärtnerin. „Nichts“ 
— „Ich meine, welchen Beruf er hat, Edvard.“ — „Er iſt 
nichts. Er iſt nur Lord.“ Melancholiſch ſchiebt er die 
Lippen vor. 

Das Blumenmädchen aber 
lächeln. 

Das andere kommt nach. Gerade als ſie einige 
kränkelnde Violen unter den Händen hat, enttropft ihren 
Augen das ſalzige Naß. 

Sofort aber wiſcht ſie ſich zornig die Augen. | 

Tränen find ja auch wie Ozeanſpritzer! Und ſie haucht 
begütigend über die Violen. — 

Ja, jetzt iſt es zu Ende. Das da iſt ſchon das Feuer⸗ 
ſchiff von Ambroſe. Hier beginnt die Einfahrt von New⸗ 
york. 

Das kleine Zwiſchenſpiel iſt wohl von niemand be: 
merkt worden. Oder hat man in der Läſterallee der Liege- 
ſtühle davon Notiz genommen? 

Es ſcheint, als hätte Edvard ſeine Eltern beſtürmt, die 
Gärtnerin zu ſich zu bitten — für den eigenen Garten. 

Der Lord murmelt ſo etwas. Die Gattin ſouffliert 
ihre großen Bedenken. Einen Augenblick iſt das Mädchen 
raſend glücklich. Dann weiß ſie, daß es nicht ſein darf. 

Der Engländer nickt erleichtert. Er will ihr eine 
Banknote aushändigen. Das Mädchen wird feuerrot und 
wendet ſich ab. 

Da iſt Edvard bei ihr. Seine Augen ſind unendlich 
traurig. Er beugt ſich raſch über ihre Hand. 

Ein Signal zerreißt alles. 

Vier Landungsbrücken ſchweben. 

Die Gärtnerin wartet, bis die tauſendvierhundert aus⸗ 
geſtiegen ſind. 

Ein Rieſenkran dreht den Fangarm. Er kommt auf ſie 
zu. Sie will ſchreien, als käme er, ihr das Herz aus der 
Bruſt zu reißen. 

Dann hat ſie ſich wieder in der Gewalt. 

Sie verläßt das Schiff mit klarem Sinn. 

In der Handtaſche liegt ein Kleinod: ihr Heuerſchein 


muß vor Verblüffung 


Obertellner Lindgren. 
Heitere Stizze von H. W. Bürkmayer. 


Die Saiſon ließ ſich gut an. Oberkellner Lindgren von 
Hotel Bergſtröm hätte zufrieden ſein können. Er war es 
aber ganz und gar nicht. Lindgren war verliebt. In das 
reizende Fräulein Wilma, Kaltmamſell und Bonkontroll⸗ 
leuſe. 

Eigentlich iſt das Verliebtſein ein glücklicher Zuſtand. 
Wenn man aber von dem Gegenſtand der Anbetung einen 
Korb bekommt, dann iſt das Unglück fertig. 

Und Lindgren bekam eine Abfuhr. „Melden Sie ſich 
wieder, wenn Sie Hotelbeſitzer geworden ſind!“ bekam er 
zur Antwort. 

Oberkellner Lindgren würdigte dieſes Verlangen. Er 
ſelbſt hatte gar nicht die Abſicht, immer und ewig Kellner 
zu bleiben. Sein Ehrgeiz hing aber auch nicht daran, 
Hotelier zu werden. Nein — Lindgren wollte viel höher 
ſteigen. Er wollte berühmt werden. Wilmas Korb gab 
ihm noch größeren Anſporn, dieſes Ziel zu erreichen. So 
begann er denn einen Roman zu ſchreiben. In ſeinen 
freien Stunden natürlich. 

Jawohl, einen richtigen Roman mit allerlei Verwick⸗ 
lungen und aufrührenden Liebesſzenen. Als Titel wählte 
er: „Der Quell des Lebens heißt Liebe!“ 

An dem Tag, an dem Lindgren ſein dichteriſches Er⸗ 
zeugnis an einen Verleger in der Hauptſtadt abgeſandt 
hatte, erlaubte er ſich einen zweiten Annäherungsverſuch 
an Fräulein Wilma. „Ich habe ſoeben einen Roman fertig⸗ 
geſtellt“, ſagte er zu ihr in einem Ton, als wäre Roman⸗ 
ſchreiben für ihn nicht ſchwieriger als Suppe ſervieren. 
„Das Werk iſt heute abgegangen.“ 


„Einen Roman? Sie haben einen Roman geſchrieben?“ 
Fräulein Wilma legte Ehrfurcht in die Frage. „Da be⸗ 
kommen Sie doch klotzig viel Geld dafür?“ 

„Ich hoffe es.“ Lindgren ſagte es mit Zuverſicht im 
Ton, worauf Fräulein Wilma nicht umhin konnte, das 
freundlichſte Geſicht aufzuſetzen und des Oberkellners Hand 
„aus Verſehen“ zu ſtreifen. 

Nun, der Roman kam zurück. Lindgren war aufs tiefſte 
verletzt über die Ablehnung, aber doch nicht ſo ſehr, daß 
er vergaß, ihn ſofort an einen zweiten Verleger ab- 
zuſenden. Der Erfolg war der gleiche, auch ein dritter und 
vierter Verſuch endeten nicht beſſer. 

Von dieſem regen Poſtverſand 
natürlich nichts ſeiner Angebeteten. Da mittlerweile 
immerhin ſechs Wochen vergangen waren, wunderte ſich 
Fräulein Wilma ſtark, daß ſie von der Romanangelegen⸗ 
heit nichts mehr zu hören bekam, und ſo ſagte ſie zu 
Lindgren eines Tages geradeheraus: „Das Geld für den 
Roman — kommt es bald? Oder haben Sie es am Ende 


erzählte Lindgren 


ſchon?“ 
„Noch nicht. Aber ich erwarte es täglich.“ So log 
Lindgren. In Wirklichkeit hatte er nichts mehr zu hoffen. 


Die Verzweiflung erfaßte ihn mit aller Macht, ließ ihn ſo⸗ 
gar ſeine dienſtlichen Pflichten vernachläſſigen. Daraufhin 
Anſchnauzer vom Chef und — da er die öfter von Fräu⸗ 
lein Wilma geſtellte Frage nach dem Geldeingang ſtets mit 
Nein beantworten mußte — auch von dieſer Seite reſpekt⸗ 
loſe und wegwerfende Behandlung. 

Der unzufriedene Ehrgeiz veranlaßte Lindgren zu 
törichtem Tun. Er beſchäftigte ſich mit Selbſtmordgedanken. 
Und eines Abends — er hatte dienſtfrei — ſchwang er ſich 
auf die Brüſtung der Mälarbrücke und wollte ſich in den 
Kanal ſtürzen. Letzte Bedenken ließen ihn auf dem Ge⸗ 
länder zögern. Ein herankommendes Auto ſtoppte kurz, 
der Inſaſſe am Steuer ſchien die Situation erfaßt zu 
haben. Er ſprang jedenfalls aus dem Wagen und riß 
Lindgren energiſch von ſeinem erhöhten Standpunkt her⸗ 


unter. Etwas außer Atem und aufgeregt fragte er: „Ein 
Mann und Selbſtmord! — Wie 9 Sie auf ſolchen 
Blödſinn?“ 


Lindgren antwortete nicht gleich. Er war beſchämt. 
Aber dem Mann aus dem Auto gelang es doch durch Zu⸗ 
reden, den Grund zu erfahren. 

„Toller Unſinn“, ſagte er, als er ſich alles geduldig an⸗ 
gehört hatte. „Kann ich den Roman leſen?“ 

Lindgren befahte die Frage. 

„Gut. Dann bringen Sie ihn mir morgen ins Hotel 
Vaſa. Brandſon iſt mein Name.“ — 

2 ** 


Am andern Tag war Lindgren pünktlich zur Stelle. 
Brandſon empfing ihn auf ſeinem Zimmre. Als er das 
umfangreiche Manuſkript in der Hand hielt und den Titel 
geleſen hatte, ſagte er: Großartig! Ich kaufe Ihnen den 
Roman ab. Sagen wir für zweitauſend Kronen.“ 

Lindgren ſtarrte blöde, ſagte dann: „Aber — Sie 
kennen den Inhalt ja gar nicht!“ 

„Nicht nötig!“ Brandſon lachte breit. „Mir genügt 
der Titel. Den bezahle ich. „Der Quell des Lebens heißt 
Liebe“ — das iſt fabelhaft geſagt. Natürlich mit einer 
kleinen Anderung. Es wird bei mir heißen: „Der Quell 
des Lebens heißt — Brandſons Soda!“ Haha, eine feine 
Reklame. Sie find doch damit einverſtanden?“ 

Lindgren wäre jetzt wirklich ein Dummkopf geweſen, 
hätte er nein geſagt. So bejahte er ſchnell und mit Nach⸗ 
druck, obwohl er dieſen Sodawaſſerfabrikanten für voll⸗ 
lommen übergeſchnappt hielt. 

Das Geld wurde aber bezahlt. Lindgrens Ehrgeiz war 
befriedigt, von ſeiner Verliebtheit war er auch geheilt. 
Man ſah es aus feinem Verhalten Fräulein Wilma gegen⸗ 
über. Als ſie ihn wieder ſpöttiſch nach dem Romangeld 
fragte, gab er zur Antwort: „Das Geld iſt angekommen. 
Im übrigen merken Sie ſich, daß ich es nicht liebe, mich mit 
dem — Küchenperſonal zu unterhalten.“ Mit dieſer un⸗ 
geheuerlichen Beleidigung nahm Lindgren Abſchied vom 
Hotel Bergſtröm. Er kaufte ſich eine Kneipe, und ſein Ehr⸗ 
geiz zielte nur noch dahin, möglichſt viel von Brandiong 
Soda umzuſetzen. 


Sc Bunte eren d 


Eine Erfindung, die man einem Kind verdankt. 

Der Luftſchlauch des Fahrrads iſt, wie man weiß, von 
dem in Belfaſt in Nordirland lebenden Tierarzt Dunlop 
erfunden und in die Praxis eingeführt worden. Die Ans 
regung zu dieſer den Gebrauch des Velos ungemein er⸗ 
leichternden Erfindung erhielt aber Dunlop durch ſeinen 
kleinen Sohn, dem er ein Fahrrad geſchenkt hatte. Für 
den Jungen war nun das Radfahren recht unterhaltſam, 
aber gleichzeitig war es auch ſehr anſtrengend, denn auf 
dem holprigen Pflaſter von Belfaſt ſah er ſich ſtändigen 
Erſchütterungen ausgeſetzt, die auch der dünne Vollgummi 
der Räder nicht weſentlich zu mildern vermochte. Er ſann 
deshalb über Mittel nach, wie man ſich dieſe Knochen⸗ 
erſchütterung erleichtern könne. Schließlich verfiel er auf 
den Ausweg, einen Gasſchlauch aufzublaſen und damit 
eines der Räder zu bereifen. Der Verſuch gelang auch, 
und der Erfolg, der mit dieſem primitiven Mittel erzielt 
war, gab dem Vater den Anlaß, ſich eingehender mit der 
Sache zu beſchäftigen. So erfand er den pneumatiſchen 
Reifen, auf den er ein Patent nahm — es war eine der Er⸗ 
findungen, deren gewaltige Tragweite urſprünglich nicht 
einmal geahnt wurde und die ihre volle Bedeutung erſt 
mit dem Aufkommen des Automobils erhalten ſollte. 


Schule mit Intelligenz⸗Thermometer. 

Die Direktorin einer Newyorker Schule hat einen 
Entſchluß gefaßt, den viele gute Schüler von Herzen begrüßen 
werden. Sie will für alle, die eine überdurchſchnittliche Auf⸗ 
faſſungsgabe beſigen, die Schulzeit täglich verkürzen. Zu 
dieſem Zweck führt ſie in jedem Jahre eine Intelligenz⸗ 
prüfung durch. Weſſen Intelligenz übe. dem Intelligenz⸗ 
quotienten 100 liegt, der wird im nächſten Schuljahr der neuen 
Vorteile teilhaftig, d. 5. er braucht täglich nur zwei Stunden 
am Morgen in die Schule zu gehen, um dort das Penſum zu 
erlernen, wofür die Dummen und Faulen den ganzen Vor⸗ 


mittag nötig haben und das ſie dennoch meiſtens vergeſſen. 


Im Anſchluß an die zweiſtündige Schulzeit dürfen die 
auserwählten Muſterknaben ihren Lieblingsbeſchäftigungen 
nachgehen, etwa Muſik treiben, Schifſahrtskunde oder 
Aſtronomie ſtudieren, je nach Luſt und Liebe. Auf dieſe Weiſe 
hofft die Newyorker Schuldirektorin die Langeweile aus den 
Klaſſen zu verbannen, die immer dann um ſich greift, wenn 
für Schüler mit langer Leitung ein und dasſelbe Thema 
ſtundenlang durchgetaut werden muß, obgleich der größte Teil 
es längſt begriffen hat. 0 

Ob die Scheidung in ſchwarze und weiße Schafe durch 
Meſſung des Intelligenzquotienten einwandfrei ausfällt, das 


muß allerdings ernſthaft bezweifelt werden. 
Nele 


Luſtige Ecke 


Treffend. 


1 PR nicht auch, Adolf, daß man 7 Meer mit 
einem kleinen Kind vergleichen kann ... es kann lächeln, 
und es kann toben .“ 

„Ja. . und es iſt immer naß!“ 1 


—— . — 
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